Lombardi’s — من مهاجر إلى مهاجر

حين دخلت أنا وسيفورا إلى Lombardi’s في نيويورك، لم نكن نبحث عن بيتزا لذيذة فحسب. جئنا قبل كل شيء من أجل تاريخه.

وجدنا على الجدران صورًا قديمة، وصورًا لصانعي البيتزا أثناء عملهم، وذكريات عائلية، وآثارًا لأناس كثيرين مرّوا بهذه القاعات. وأنا أتأملها، فكرت في الإيطاليين الذين تركوا أرضهم وعبروا المحيط، حاملين معهم القليل، لكنهم حملوا أيضًا شيئًا عظيمًا: حرفتهم، وكرامتهم، ورغبتهم في العمل، ومذاق البيت.

لهذا لمس Lombardi’s قلبي على نحو خاص. فأنا أيضًا ابن الهجرة الإيطالية، وقد نشأت في سويسرا. حكايتي مختلفة بالطبع، لكنني أعرف قيمة الجذور وأفهم معنى أن تبني حياة بعيدًا عن أرضك. أن تدخل مكانًا وُلد من تجربة المهاجرين الإيطاليين، وترى الناس يواصلون المجيء إليه بعد أكثر من قرن، فذلك أمر يتجاوز الطعام.

مكان يستحق أن تتأمله على مهل: كل جدار يروي شيئًا.

حكاية بدأت قبل أكثر من قرن

يقدّم Lombardi’s نفسه باسم «America’s First Pizzeria»، أي أول مطعم بيتزا في أمريكا، ويربط بدايته بعام 1905. ولا تزال إعادة بناء تاريخ البدايات الأولى للبيتزا الأمريكية موضع نقاش، لكن ثمة أمر مؤكد: أصبح Lombardi’s أحد مطاعم البيتزا التي ترمز إلى التاريخ الإيطالي في نيويورك.

أُغلق المطعم الأصلي عام 1984. وبعد عشر سنوات، في عام 1994، أعاد جينارو «جيري» لومباردي الثالث وصديق طفولته جون بريشيو إحياء اسم Lombardi’s في مقر جديد بشارع سبرينغ. لذلك فإن صورة جون بريشيو التي التقطناها داخل المطعم ليست مجرد صورة لزبون مشهور، بل هي صورة لشخص كان له دور مهم في نهضة المطعم الحديثة.

دفعتنا هذه الاستمرارية إلى التأمل. تتغير الأجيال، وتتغير المدينة، بل وتتغير طريقة تناول الطعام. ومع ذلك، حين تكون للحكاية جذور حقيقية، يمكنها أن تواصل الحياة.

صور رجال الإطفاء

لاحظنا داخل المطعم إشارات عديدة إلى رجال إطفاء نيويورك. وفي الصورة التي أجلس فيها إلى الطاولة، تظهر بعض صورهم على العمود خلفي. بالنسبة إليّ وإلى سيفورا، إذ يعمل كلانا في الإطفاء، لم يكن ذلك تفصيلًا عابرًا.

جعلتنا تلك الصور نفكر في زملائنا في نيويورك، وحياتهم اليومية، والوجبات التي يتقاسمونها بعد الخدمة، وقبل كل شيء في تضحيات 11 سبتمبر 2001. في ذلك اليوم فقد 343 فردًا من إدارة إطفاء مدينة نيويورك، FDNY، حياتهم. وفي عام 2024 كان Lombardi’s من بين مطاعم البيتزا في نيويورك التي خصصت «جدار تكريم» لأفراد فرق الإنقاذ في مركز التجارة العالمي الذين يعيشون مع آثار وأمراض مرتبطة بأحداث 11 سبتمبر.

لا نريد أن نستخدم هذه الذكرى للزينة. نريد فقط أن نتوقف، ونتذكر، ونُبدي احترامنا.

البيتزا التي تناولناها

كانت البيتزا لذيذة، ومخبوزة جيدًا، وسخية. وكانت حافتها جميلة القوام ومكوناتها وفيرة. تقاسمنا بيتزا بالسلامي الحار.

لنكن صريحين: لم نذهب إلى Lombardi’s لأننا كنا نظن أننا سنجد بالضرورة أفضل بيتزا في حياتنا. ذهبنا لأننا أردنا التعرف إلى جزء من تاريخ الإيطاليين في أمريكا. أعجبتنا البيتزا، لكن القيمة الحقيقية للتجربة كانت فيما أحاط بها.

حتى زجاجة من مياه S.Bernardo الغازية جعلتنا نبتسم: في أحد مطاعم البيتزا التاريخية في نيويورك وجدنا مياهًا إيطالية. إنه تفصيل صغير، لكنه يروي كيف تستمر بعض الروابط بإيطاليا في الظهور من جديد، حتى على الجانب الآخر من المحيط.

أكثر من مجرد بيتزا

ليس Lombardi’s مجرد مكان تجلس فيه وتأكل ثم تغادر. إنه مكان يستحق التأمل على مهل. يستحق أن تنظر إلى جدرانه وصوره ووجوه صانعي البيتزا في الماضي وحركاتهم.

كانت البيتزا لذيذة، والأجواء حيوية ونيويوركية بامتياز. لكن ما نحمله معنا قبل كل شيء هو الحكاية: مهاجرون إيطاليون بنوا شيئًا مهمًا في مدينة جديدة، واسم لا يزال حاضرًا في الذاكرة بعد كل هذه السنوات.

من مهاجر إلى مهاجر،
شعرت أن هذه الحكاية قريبة مني.